
Notas sobre uma exposição de Pintura

Pinho deixou um texto explicativo para cada quadro. Os escritos apontam 
os caminhos da exposição, a ordem em que as obras deveriam ser exibidas 
e os 9 anos de trabalho, dedicação e sofrimento voltados à criação do 
“Destino do rapaz da rua”. Exprimem as motivações do artista, a angústia 
colocada para fora através da pintura. Uma experiência de confinamento 
transformada em arte por meio de memórias retidas de um passado que 
não passou, que rolou dentro do artista durante toda sua existência. Neste 
livro publicamos os textos por ele deixados, documentos importantes para 
pensar sua obra. 



1“O Tanque”

Naquele canto, no exterior, junto à 
cozinha, havia um tanque, o tanque 
da lavagem para os porcos. 
Chegar até lá era difícil, era 
sempre uma aventura. Os prefeitos 
vigiavam tudo e todos e a todo o 
momento. Mas quando a fome 
apertava, havia sempre os suicidas 
que se precipitavam para ele. Claro 
está que tinha de haver um plano e 
pelo menos desse plano constavam 
dois internados. Uma para estar de 
vigia, enquanto o outro procurava 
qualquer coisa que boiasse ou não 
e que servisse para trincar. No 
Inverno, esta operação era penosa, 
pois o frio, o gelo e a pouca roupa 
tornava tudo mais difícil. 
Parece que os géneros distribuídos 
nestas casas eram suficientes para 
a alimentação dos rapazes, mas a 
verdade é que, nem em quantidade 
nem em qualidade, isso acontecia. 
Mesmo esqueléticos, mercê de uma 
alimentação altamente carenciada, 
eles eram duros. Secos, pouca 
roupa, peito e pés desnudos Verão 
e Inverno, lá iam resistindo. 
	 - Aguentavam marchas maiores e 
melhores que os outros. 
	 - Aguentavam dores melhor que 
os outros. 
Enfim, a predisposição para 
aguentar era muita. Precisavam 
disso mesmo, para tão pouco com 
que contar. Mas a verdade estava 

na cara. Quantas vezes, na forma e 
no exterior, se ouvia: “Coitadinhos, 
só têm olhos e orelhas!!”
Mas apesar de duros, também 
se morria... E ele morreu! Morreu, 
porque lá no cimo, junto à capela 
dos milagres, recolheu caroços de 
azeitona. Era o resto dos farnéis 
que os peregrinos deixavam pelo 
chão. Serviam para comer, tal qual 
um pinhão. Depois de partido, 
era comido com broa que, às 
escondidas, trazia do refeitório, 
para a tarde. Ele, que já era escuro, 
com aqueles caroços de azeitonas, 
pôs-se verde, e morreu. 
Este infeliz foi daqueles que para ali 
foi atirado e nunca mais quiseram 
saber dele. O seu pequeno físico, 
pelo que sofreu, ou vinha sofrendo, 
devia estar bem preparado para 
tudo mas não, os caroços de 
azeitonas bastaram para o Matar. 
Passaram-se quatro anos até a sua 
família dar pela sua falta. 

2 “A venda da ração de pão”

Como a fartura era pouca, o 
pão era moeda de troca. E se 
pensarmos que o pão todos 
comem, isto porque a comida, tal 
como por vezes era servida, nem 
todos a podiam comer. Mesmo 
assim alguns escondiam a sua 
ração de broa e, fora do refeitório, 
transacionavam-na. Neste caso 



a tela mostra-nos uma vocação. 
Para ele, desenhar era tudo. Até 
retratava companheiros. Só que, 
para isso, precisava de papel e 
lápis. Vendia o seu pão por dois 
tostões e esperava que um amigo 
estivesse de fachina à portaria 
para lhe trazer papel e lápis, 
e quando saísse à venda para 
comprar cigarros para o porteiro. 
Tantas vocações extraordinárias, 
sem qualquer possibilidade de se 
poderem afirmar. Crianças que 
cedo aprenderam quanto custa 
manter vivo um ideal 
... e sempre as grades...

3 “A enfermaria”

Depois do pequeno-almoço, todos 
aqueles que não tinham faxinas 
marcadas, seguiam para o grande 
recreio, parada monumental, e aí 
aguardavam toques de ordem. 
Duas vezes por semana, o som da 
requinta ou da corneta chegava 
até lá. 
Toque a doentes! Toque caraterístico 
e que os mais vem humorados 
cantavam acompanhando: “Quem 
está doente vai para o hospital 
comer galinha e água sem sal!” Os 
doentes formavam no centro e, à 
ordem do prefeito, seguiam para 
a enfermaria. O tipo de doenças 
variava, mas duas eram constantes: 
“a tinha e a sarna”. 

Quando se chagava ao fundo do 
grande corredor, passando por 
camaratas à esquerda e à direita, 
lá estava a sala de enfermagem. 
A ordem vinha gritada de lá de 
dentro, mas era sempre a mesma: 
“Tinhosos e sarnentos, para um 
lado, os outros, para o outro”. 
Pernas engessadas, à mistura com 
dedos dos pés sem unhas, por jogar 
a bola de trapos, feridas de todo 
o tipo, frieiras que deformavam 
os pés e mãos, algumas gretadas 
e sempre a rever, dores de 
dentes, cabeça, abdómen, etc. 
Normalmente todos estes males 
se curavam com óxido de zinco 
(pomada) tintura de iodo e enxofre. 
Se la estavam doentes com dores 
ou febre, sem mal aparente, era 
certo e sabido que passariam uns 
dias a “água lisa” sem sal. 
Quanto a doentes e doenças, 
muito se podiam contar, mas talvez 
apenas duas cheguem para dar a 
entender como tudo aqui estava 
mal. 
O enfermeiro era um antigo 
internado e por diversas razões 
lá foi ficando. O tratamento aos 
tinhosos era assim: aos que tinham 
tinha seca, pintava-se-lhes a 
cabeça com tintura de iodo; aos 
que tinham tinha húmida, barrava-
se-lhes a cabeça com uma papa de 
linhaça e de seguida punham-lhe 
uma boina branca e um elástico. 
Dias depois, era-lhe retirada. 
Aparecia então uma cabeça quase 



toda em carne viva e depois, a 
velha tintura de iodo, enquanto um 
colega abanava uma toalha. Aos 
sarnentos davam ordem para se 
despirem e eram besuntados com 
enxofre. De seguida, vestiam-se 
e lá iam convivendo e pegando 
o seu mal aos outros. O próprio 
enfermeiro era tinhoso crónico, e 
com as mesmas mãos que fazia 
estes curativos, também tratava dos 
outros. 
Com remate da enfermaria, deve 
acrescentar-se: o tratamento 
indicado para todos aqueles 
que se queixassem de dores de 
dentes, era sempre o mesmo: 
“Olha, arranja um fio, ata-o ao 
dente e vai puxando”. E assim ele 
passava a fazer. Ia para a cama e 
enquanto não adormecia, puxava; 
nas formas, puxava; até que ele já 
abanava. Até que gritava “... ah, 
filho da mãe, até que enfim, saiu!!”. 
Bem, para ir ao dentista, fora, só se 
houvesse aí uma dúzia a precisar, 
porque se houvesse um ou dois, 
não valia a pena. 
Aqui fica no entanto a homenagem 
ao enfermeiro, ao Mário, que, 
compenetrado do seu saber, fazia 
o que podia e diga-se com um 
certo profissionalismo. 

4 “O Transporte das Achas”

O transporte das achas para a 

cozinha e padaria era feito assim, 
em fila indiana, da mata até cá 
abaixo. No Verão, se não fosse 
o peso, até era divertido! Mas no 
Inverno, era extremamente penoso. 
O transporte fazia-se quase 
sempre sobre gelo. O camisote era 
largo, rasgado e aberto no peito. 
Era “confeção pronto-a-vestir”. 
Qualquer medida servia. 
A análise é fácil. Figuras resignadas, 
de olhar distante, aparentemente 
alheias a tudo que os castiga. Mãos 
e pés maltratados, por vezes com 
frieiras horríveis, rasgadas, abertas 
e sangrentas. As achas cheias de 
gelo, obrigavam alguns a defender 
as mãos com o camisote, mesmo 
destapando a barriga. 
Note-se a ajuda que um dos 
“grandes” dá a um dos mais 
pequenos. Retirando-lhe achas 
e carregando-as e isto, talvez 
durante 2 km. Por vezes a atuação 
de alguns rapazes considerados 
maus, espantava. Retiravam achas 
aos mais fracos e distribuíam-
nas pelos outros. E ai de quem as 
negasse!

5“As Urtigas”

É verdade, alguns urinavam 
sistematicamente na cama. Eram 
sempre os mesmos. A vergonha 
que sentiam já era um grande 
castigo. Alguns já eram conhecidos 



e chamados de “Mijão”. Alguns até 
já davam pelo apelido. Mas outros 
reagiam sempre violentamente. 
Mas a verdade é que no sia seguinte 
lá estava a cama novamente 
molhada. Aqui se lembra o Álvaro. 
Aquele que, depois de sair, vivia 
com uns tios e que tão maus eram 
para ele. À noite, e já homenzinho, 
com cerca de 17 anos, se chegasse 
a casa depois das 10 horas, já não 
lhe abriam a porta, ficava na rua 
pois tinha vergonha de se dirigir a 
casa de um antigo companheiro. 
Voltemos ao dormitório. Já tocou 
a alvorada. Quando se levantou e 
abriu a roupa da cama, confirmou, 
tinha urinado novamente. 
Lembramos a sua expressão, 
sempre a mesma. Tristeza, medo 
e olhar longínquo. Ele sabia que 
depois do balneário, antes do 
pequeno-almoço, teria de passar 
pela sala de música, como era 
conhecida, para ali ser vergastado 
com urtigas - palma. Claro está, 
andava meio-dia correndo, 
estudando, trabalhando, sempre 
a coçar-se. No dia seguinte o 
mesmo. Isto era desumano. Se isto 
acontecia assim, algo não estava 
bem. Mal físico e psíquico, não 
poderia ser tratado com urtigas. O 
que elas provocavam era apenas o 
medo e o ódio. 
Lembramos, à noite, depois do 
toque de silêncio, o seu medo. 
A luta que ele travava para não 
adormecer até que o sono o vencia, 

e, de manhã, o mesmo! Mais um 
dia ia seguir-se, começando por 
ser fustigado com urtigas!

6	
 “A ESCOLHA” dum internado

Certa instituição pública recebia 
crianças, neste caso do sexo 
masculino, depois dos seis anos 
e meio. Para isso precisavam 
de ser pobres, órfãos ou 
abandonados. Intervinham para 
o seu internamento as Juntas de 
Freguesias, Câmaras e Governos 
Civis. 
Feitas ali a 1ª e 2ª classes, 
transitavam para a “Colónia”, 
instituição de caraterísticas muito 
duras. Aí se completavam a 3ª 
e 4ª classes, ao mesmo tempo 
que se frequentavam oficinas de 
sapateiro, carpinteiro, trabalhos 
agrícolas e fachinas de todo o tipo. 
Assim, feito o 2º grau, três situações 
esperavam o internado. 
1º - Se tinham família e esta quisesse, 
mediante certos compromissos, 
tiravam-no (raramente). 
2º - Por ali vegetavam até à idade 
de ir para a tropa. 
3º - A possibilidade de alguém o 
requisitar para trabalhar. 
De repente, onde quer que se 
estivesse, dentro de muros, claro, 
ouvia-se o toque da requinta ou 
da corneta para a forma geral. 
Ali, já estavam com o Diretos, o 



“Brasileiro”, Português regressado 
do Brasil. 
Apenas um testemunho: 
Aconteceu a um, ser levado 
para muito longe, para moço de 
lavoura. Os patrões dormiam 
no piso superior. À noite, para 
dormir, foram-lhe dados 3 sacos e 
um monte de tojo num dos cantos 
do estábulo, junto aos animais. 
Era uma criança de 15 anos e 
fugiu. Fugiu de Vila Real para os 
arredores do Porto. Sem dinheiro, 
pedindo, para dormir e comer. E 
voltou! Foi entregar-se novamente 
à colónia. Não tinha para onde ir. 
Era ali a sua casa, onde tinha os 
amigos. Ele não chegou a poder 
ver esta exposição. Foi ele quem 
contou no meu atelier esta sua 
passagem, e dizendo “muitas mais 
eu poderia contar”. Morreu há 
dias. É verdade, morreu há dias 
e, pelos tratos que a vida lhe deu, 
vivia há muito tempo com a sua 
companheira À cabeceira da cama 
- “a garrafa de oxigénio”. 
Por vezes, iam como externos. Sem 
qualquer preparação para viverem 
sós. Se tinham o trabalho perto, ou 
nas grandes cidades, ficavam na 
“Casa Paterna”, instituição também 
pertencente a toda a organização. 
Afinal, sair, ir trabalhar, ir embora, 
era o melhor que podia acontecer 
a um internado. 
A escolha não era feita pelas suas 
inclinações.
A escolha não podia ser recusada. 

Para a escolha não era consultada 
a família, mesmo que a tivesse. E o 
pior é que era escolhido e levado. 
Exatamente como se escolhe e leva 
o gado na feira!

7	
“AS GRADES” Cruz

Geralmente, os grandes casarões 
abandonados são ocupados por 
instituições como por exemplo: 
asilos, orfanatos, tutoriais, 
reformatórios, etc. Geralmente 
estas casas têm altos muros, portas 
e janelas chapeadas e engradadas. 
Lá dentro metem-se crianças que, 
fechadas, ali vivem até um dia. E 
para estas, por detrás duma grade, 
mesmo que seja dourada, é sempre 
carregar uma cruz. 
Esta tela diz isso mesmo. O olhar 
da figura central é cortante. Mãos 
abertas, limpas e um olhar frontal 
acusam a sociedade. Ao olhar esta 
imagem estabelece-se um diálogo 
surdo, onde se fala de culpas e 
falta de amor. 
Notamos pela vida fora que 
alguns homens evitam dizer a 
palavra amor. Sentem-se muito 
mais homens quando proferem um 
palavrão e bem-sonante para que 
os outros oiçam bem! Será que 
nunca pensaram na força que esta 
palavra tem? E, se quiserem, até 
mesmo para bater. 
...E de que forma magoa! Quando, 



como agora, diante desta tela, no 
tal diálogo surdo, a consciência se 
sente castigada... pelo olhar, que 
irá consigo. 

8 “O Refeitório”

Esta tela mostra uma grande família 
à mesa. Todos aparentam calma. 
Mas diversos problemas se podem 
ler. 
A vigilância permanente não é 
a mesma das nossas casas, junto 
dos filhos. É uma vigilância pronta 
a castigar. Porque fala, porque 
não come, porque trocou o garfo, 
porque se levantou para saborear 
o cheirinho da comida que passa. 
É outra, e vai para o Senhor Diretor. 
A figura esquelética que aponta ao 
Prefeito a sua ração de pão... tão 
pequenina! Note-se também a 
reação deste. 
Há os que estão sempre prontos a 
comer tudo. Comem o que é deles 
e o que os outros lhe dão, são os 
Ranhosos. E note-se que a primeira 
figura sentada, cheia de raiva. A 
sua expressão hostil, raivosa é o 
resultado dum processo que se está 
desenvolvendo contra ele. Ele caiu 
em desgraça. Repare-se a raiva 
com que ele se vinga no garfo. 
Ele quase não vai comer, pois os 
fachinas estão preparados para 
lhe pôr no prato apenas um pouco 
de água. Isto, até lhe desfazerem a 

personalidade. (Este tema é tratado 
noutro quadro). 
A descrição que se segue talvez 
seja considerada chocante, 
mas porque é verdade, deve ser 
contada. 
Para os Prefeitos, um internado 
comer ou não comer não era 
problema, apenas tinham violentas 
crises de Autoridade. Quantas 
vezes o internado não consegue 
comer, mas ele obriga-o. Põe-se ao 
lado dele. Insiste e quando menos 
se conta aparece na primeira 
“cachassada” que lhe bate com o 
nariz no prato. E continua, até que 
o internado começa com vómitos. 
Ele grita-lhe “se vomitas comes...” e 
isso aconteceu muitas vezes. 
Ser obrigado a comer o vomitado 
por parecer impossível. É chocante, 
mas é verdade. 

9 “A Forma”

Da forma, pouco há a dizer. Para 
sair era preciso tirar a roupa interna, 
as calças de ganga e o camisote de 
cotim. Já na rouparia, perfilhada e 
no seu lugar, lá estava a farda e o 
boné, com o seu número! Tinham 
que estar em ordem, com botões 
e colchetes no sítio. E assim, todos 
de igual fardados, iam rua fora, 
bem guardados, algum podia fugir. 
Ai de quem falasse. Era apontado 
o seu número em silêncio, para 



depois!!...
Entretanto na rua, à passagem 
ouviam-se piropos como estes: 
“Coitadinhos, só têm olhos e orelhas 
- Olha, foram abandonados! Más 
mães, nem os animais abandonam 
as suas crias!” Ou ainda: “Aquele 
é tão bonitinho, tão fininho, 
coitadinho!”
Eis agora a razão que inspirou esta 
tela: (porque a ferida ficou)
	 - A recomendação do 
Chefe dos Prefeitos: 	
	 “Vocês vão pela rua, 
porque passeios, são para os 
outros!”
Felizmente, só a alguns conseguiu 
ferir. 
A forma, a bicha, pode muito bem 
até ser espelho de civismo. Saber 
esperar, andar na sua vez e com 
ordem, é uma coisa, agora que o 
passeio fosse para os outros, NÃO!
 

10   “O Regresso”

Ele fugiu!... mas foi caçado. 
A notiícia chegou correndo a todos 
os cantos dentro de muros. 
À antiga Polícia de Viação e 
Trânsito não era nada difícil 
aperceber-se de que o rapaz que 
caminhava na estrada, de cabeça 
rapada, apenas com calças e 
camisote de ganga, mais um pano 
como mala, para levar as suas 
coisas, era um fugitivo da Colónia. 
E assim, perseguia-o e agarrava-o 
como se de um gato bravo se 
tratasse, e entregava-o. 
Na tela, vê-se o fachina da 
portaria de cabeça baixa, triste, 
porque ele sabia o que lhe ia 
acontecer. Os colegas dentro de 
portões de ferro aguardam-no, 
comungando da derrota comum. 
Ele foi caçado! Para além da 
humilhação do regresso, seguir-
se-iam vergastadas e a passagem 
pela enfermaria para pôr alvaiade 
e vinagre nas feridas. 
Quantas vezes fugiam sem ter 
para onde ir, sem ter onde comer 
nem dormir e a fome começava a 
apertar. Era de sua livre vontade 
que voltavam a entregar-se. Aqui, 
mais uma vez saliento a ação do 
Padre Américo - “Se queres ir, vai, 
quando quiseres voltar, volta!” Não 
havia muros nem grades, portas 
com guardas nem grades para sair 
ou entrar!



11“A Água”

Este tema é uma homenagem!
Todos nós sabemos que crianças 
à beira mar são mais alegres e, 
por isso mesmo, passam o tempo 
movimentando-se mais que o 
normal. Daí a transpiração e a 
sede. Além do suplício da sede, 
é a necessidade física de ingerir 
líquidos. Mas a verdade é que 
não havia água da ordem. A sede 
começava a apertar! Já se viam 
a correr menos e os mais velhos 
ensinavam: “Dá meia dúzia de 
passos com a língua de fora, que 
refresca!” Mas a verdade é que só 
a água satisfaz. Os que já tinham 
ido a banhos diziam: “Espera, tem 
calma, que Ela vem!” “Ela” era 
a Avó do Fragina (?) um antigo 
internado, que não conhecemos, e 
que morava para das bandas das 
Cachinas. Tantos, ou todos os olhos 
perscrutavam, lá para esses lados, 
tentando vê-la. Era bom que Ela 
aparecesse pois alguns rapazes 
chegavam a sentir-se mal. 
E era verdade, aquela santa 
para alguns, lá vinha, carregada, 
geralmente com um regador, balde 
e duas ou três canecas de folha. 
Lembramos aquela velhinha, 
pequena, de cabelo muito branco, 
a cara muito marcada, como 
todos os da beira-mar. Lembramos 
a sua cara consolada ao ver 
beber com sofreguidão a água 

que ela carregara de tão longe. 
Mas ela sabia como era querida. 
Até havia os que convictamente 
também lhe chamavam Avó! E Ela 
correspondia. Era boa, era simples, 
talvez não atingissem muita altura 
os seus pensamentos, mas sentia-o. 
Ela sabia que muitos nunca tiveram 
uma avó e ela era de todos eles!
	 - Pela água e pelo seu 
amor, cá ou no além, 
Bem haja, Avó!

12 “O CASTIGO”

Curiosos é que aqueles que mais 
castigos físicos sofriam eram 
geralmente os mesmos. A um 
castigo seguia-se logo outro. 
Porquê? Porque a ação a merecer 
novo castigo era quase sempre uma 
prova de retaliação. Esta situação 
fazia com que uma criança apenas 
rebelde, passasse a rapaz mau! E 
vinha mesmo o ataque, neste caso, 
mostrado assim - O Prefeito batia-
lhe e ele dizia só assim: “Não tem 
mais força? Puxe!” Claro que isto 
exaltava o castigador e havia 
mais violência no castigo. Mas a 
verdade é que alguns internados 
eram duros. E continuavam “Só 
assim?” Claro, que esta era a sua 
forma, no momento, de reagir, mas 
numa situação de igualdade podia 
aparecer o crime. O testemunho 
seguinte é bem a prova disto. 



Um dia a secretaria apareceu toda 
revolta, até mesmo com armários 
tombados. Desta situação foi 
apurado que faltavam algumas 
mãos de papel costaneira. E como 
este servia para desenhar, os 2 
ou 3 internados que gostavam 
de desenhar, foram chamados e 
castigados, tendo um deles de fazer 
curativo às costas na enfermaria, 
com alvaiade e vinagre. Estes 
rapazes pertenciam a um grupo 
que raramente era castigado. 
Um destes rapazes, não se sabe 
qual, também se vingou! - Saindo 
do seu campo, o que já era uma 
grande aventura, lá conseguiu 
chegar a casa do chefe dos 
prefeitos. 

13 “O 
DESPERSONALIZADO”

Os chacais atacam em grupo. 
Lá dentro, a nível dos grandes, 
também havia os gangs. E quando 
não tinham força, aliavam-
se a outros. Quando algum 
elemento caía em desgraça, 
despersonalizavam-no, faziam 
dele um farrapo. Todos acabavam 
no mesmo. Caídos, a meter dó! é só 
uma questão de tempo. Enquanto 
para alguns eram precisos 
apenas meia dúzia de dias, outros 
precisavam de um, dois ou três 
meses. 

O processo: a máquina montou 
o plano e, a partir do minuto x, 
todos lhe obedeciam. Começa o 
seu isolamento. Ninguém lhe pode 
falar. Começa a ser escalado para 
os fachinas piores, como sanitas, 
etc. Depois de limpas, eles voltavam 
a sujar tudo e, como havia revista, 
ele era castigado. A cama era 
desfeita, como havia revista, era 
castigado. No refeitório acontece 
o mesmo. Os fachinas do refeitório 
só lhe deitam um pouco de água 
no prato. A correspondência 
dele é-lhe entregue rasgada, 
rasgam-lhe a roupa, é acordado 
à travesseirada, sem saber 
quem foi, etc, etc. Os dias vão 
passando. Ninguém fala com ele. 
Só, encostado às paredes, com o 
embrulho das suas coisas debaixo 
do braço, caso não, fica sem nada. 
Então começa outra fase. Ele está 
a ficar maduro, como diziam os 
chefões. Miúdos são mandados 
como chacais para lhe dar cabo 
dos nervos. Com as suas mocas, 
cercam-no, batem-lhe, puxam-lhe 
a roupa, cospem-no, chamam-
lhe nomes, e ele já não reage! 
Refugia-se na parede, e pede que 
o deixem. A figura é típica. Com um 
braço, segura as suas coisas, e com 
o outro defende principalmente 
a cabeça das mocadas. Grita, 
implora “Deixem-me! Deixem-me!”
Faz pena... Já não é o rapaz 
valente, voluntarioso de algumas 
semanas atrás. Às vezes eram 



rapazes que podiam bem com 3 
ou 4 em luta aberta. Qualquer 
miúdo grita-lhe: “Vai dar um 
beijinho ali no chão! E ele vai e 
pede que o deixem. Nesta altura 
está totalmente despersonalizado, 
é um farrapo!
Alguns do gang, neste período, 
levavam longe demais o seu ato 
de despersonalização, levando-o 
para a mata, violando-o! Era o 
fim! Esta situação, não se se sabe 
quando, mas vai custar-lhe caro. 
E a verdade é que, algum tempo 
depois, depois da outra parte ter 
conseguido determinados fins, que 
resultou nesta despersonalização, 
foram feitas as pazes. Era normal 
que alguns aparecessem num 
estado que mais parecia terem 
caído dum prédio de 10 andares. A 
verdade é que ele foi transformado 
num farrapo. Não comia, não 
dormia, fazia pena!
Era um despersonalizado!

 

14  “A FUGA”

Se é verdade que a maior parte 
dos internados não tem ninguém 
nem para onde ir, também é 
verdade que só porque estão 
presos, têm que fugir. A partir do 
momento que algum resolveu fugir, 
duas aventuras distintas o esperam. 
A primeira, a fuga no interior. A 
segunda, a fuga no exterior. 

Da primeira havia que estabelecer 
o plano. Como? Quando? E 
com que poderia contar. Por isso 
começava por armazenar as suas 
rações de pão. Isto dar-lhe-ia uma 
certa independência e facilidade 
inicial de movimentação, mas 
depois, teria que pedir ou mesmo 
roubar, como qualquer gato vadio. 
Geralmente eram apanhados. A 
fome e o seu aspeto denunciava-
os. 
A segunda, no exterior, não era 
mais fácil. Havia quem gostasse de 
ajudar os “miúdos”, mas também 
havia os que lhe moviam uma 
perseguição quase feroz. Lá dentro 
iam chegando notícias de que o 
fugitivo foi visto em diversos locais, 
por vezes mesmo os lados opostos, 
no espaço de algumas horas e era 
difícil agarrarem-no. 
Geralmente, depois de 
perseguições coletivas 
recambolescas, através de estradas 
ou matas, lá era agarrado como 
bicho selvagem. Tinha passado 
alguns dias fugido, cheio de fome 
e dormindo em palheiros. Ele é 
apenas uma criança sem sorte. 
Lá acabava por ser atirado para 
junto dos outros. Isto, a todos dava 
uma sensação de derrota. Seguia-
se o castigo...
...E durante uns dias tinha muito 
para contar!
A fuga, às vezes, era apenas 
para tomar o cheirinho e gosto da 
liberdade, valendo sempre a pena, 



independentemente do desfecho. 
 

15 “A ENTRADA”

Dois choques brutais!
- O primeiro, é o afastamento 
mãe/filho
- O segundo, a transposição para 
lá daquela porta. 
Para lá daquela grande porta, 
o amor, o carinho e a liberdade 
acabaram. 
O Porteiro, já na posse da sua 
documentação, encaminha-o 
para a rouparia. Lá, troca a sua 
roupa pelo camisote e calças de 
ganga da ordem. Depois, é levado 
e deixado no recreio. Ali ouve-
se gritar: “Um de novo! Um de 
novo!” Rapidamente é cercado. 
Medo, muito medo. Perdido sente-
se encurralado como presa pelos 
cães. Fecha-se o círculo. Muitas 
caras e muitos olhos pregados 
nele. Caras normais, caras 
doentias, caras alucinadas, caras 
enigmáticas, caras agressivas, 
caras ranhosas. E começa o 
bombardeamento de perguntas: - 
Donde és, pá? - Que idade tens, 
pá? - Tens pais, pá? Puxam-lhe 
o camisote por trás, de lado, de 
frente, segue-se uma palmada, ou 
até mesmo uma canelada. 
Depois das lágrimas do adeus, já 
outras rebentam, as do medo. E há 

quem lhe grite: “Põe-te fino, pá!” 
Ele é tão pequenino, pouco mais 
de 6 anos e meio.  
Sempre aparece um que diz: 
“Deixem-no!” Se é grande, será o 
seu padrinho, o seu guarda-costas, 
mas também aquele que lhe ficará 
com tudo, até mesmo os “Mimos” 
que ele vier a ter nos dias de visita. 
Encostado a uma parede, chora, 
olha, olha, e não compreende! 
Alguém se aproxima dele e diz: 
“Não chores!” Este geralmente 
será no futuro um amigo. Começa 
por lhe ensinar os toques da ordem. 
Há toques para tudo. Começa por 
lhe apontar o seu lugar da forma. 
E diz “Tu és atrás do 307... A tua 
cama é esta... O teu prato é este 
aqui!”
Procurar o seu lugar na forma é 
difícil, eles são tantos! - Dormitórios, 
são vários e camas, são tantas! - E, 
no refeitório, procurar o seu prato e 
o seu lugar é também difícil, porque 
pratos e tijelas e mesas, também 
são tantos. 
A verdade é que, de empurrão 
em empurrão, acaba por saber 
conhecer, chegar. A primeira noite 
é dolorosa é terrível! A saudade 
e o medo fazem chorar. Chora 
baixinho e ferra no lençol para que 
não se oiça. 
Passado que foi apenas um mês e 
ele já cresceu tanto!... Esvazia-se 
de lágrimas e, a partir daí, começa 
a sua luta. A luta para sobreviver e 
para se manter de pé. 



 

16 “Luta de Gigantes”

Havia algum tempo já que se 
adivinhava a borrasca. Eles 
eram dos grandes. Eram duas 
superpontências. Durante muito 
tempo pairou a dúvida de 
quem ganharia no choque. Era 
verdadeiramente difícil aventurar 
o nome do vencedor. Qualquer 
deles era valente. E qualquer deles 
também sabia disso a respeito do 
outro. Por isso mesmo se evitavam. 
Pólvora! A guerra fria há muito 
que começara. Estavam cheios de 
ódio, como pólvora no paiol. Só 
era preciso uma pequena faísca. 
E ela apareceu no meio da noite e 
precisamente naquele dormitório. 
Era inverno. Altura em que 
se sentia mesmo fome! Altas 
horas da noite, um deles, rapaz 
considerado mau, fugiu, e numa 
grande aventura, foi À desposas 
arrombando-a, e acabou por 
voltar ao dormitório exatamente 
como o boneco de Michelin. Com 
o camisote amarrado nos pulsos 
e as calças nos tornozelos. Estava 
gordo! Estava cheio de postas de 
bacalhau, pão, chouriço, tomates e 
cebolas. 
Pousou tudo na primeira cama e 
disse: - “Acordem Todos! Primeiro 
comem os miúdos” (e ele era mau) 
“Primeiro comem os miúdos” - 

repetiu. A outra superpontência 
pegou num pão de trigo, e foi o 
rastilho! Atirou-se a ele e foi a maior 
luta que vimos! Eram realmente 
valentes. A ética não permitia que os 
separassem. Eles já se batiam mais 
com os olhos que com os punhos. 
Já caíam só porque chocavam um 
com o outro. Ninguém ganhou! 
E provaram-no logo de seguida 
como eram valentes e nobres. 
De repente, entrou no dormitório 
o guarda da noite e o prefeito 
da área e perguntou: “Que se 
passa aqui?” Eles os dois, bem 
esmurrados, ensanguentados, a 
cair, disseram à uma “Não se passa 
nada.” O prefeito não era todo, 
e apercebeu-se que grossa coisa 
tinha havido, pegou nas palavras 
deles e disse: “Não se passa nada, 
vamos dormir!”
 

17  “O Quarto Escuro”

Felizmente, já há 50 anos, 
raramente funcionava. E quando 
acontecia, em moldes muito suaves, 
pelo que relatavam os mais antigos. 
Mesmo assim, só pelo facto de 
existir, era um espinho cravado 
nas mentes dos internados. Era 
no vão de uma escada daquele 
casarão. Sítio velho, frequentado 
por baratas e ratazanas. Mas 
funcionou e só isso o estamos aqui 
relembrando. Ex internados devem 
ter vivido ou vivem ainda com a 



recordação amarga desse espaço 
negro, tendo como utensílios, um 
balde para as suas necessidades. 
Como esta exposição tem um 
objetivo, perguntamos: Quantos de 
nós seríamos capazes de fechar um 
filho, mais a mais uma criança, num 
quarto como o descrito?
Com a imaginação e o medo duma 
criança, o que ela poderá ver no 
escuro!!!
Depois do castigo físico, se havia 
reincidência, vinha o quarto escuro!
Para o “Castro” (figura apresentada 
no tema “O Castigo”) era altura 
de falar, dignificando-o, como o 
fez diversas vezes: “Tu conheces 
bem o bem e o mal, portanto ficas 
tu, agora, aqui, a mandar! Depois 
venho pedir-te contas do teu 
mandato”. Ele transformou “maus” 
em bons rapazes. Lembramos que 
o seu castigo era duro mas justo e 
muito humano! Por isso ninguém 
tinha medo dele. 
 

18 “O Dia de Visita”

Logo de manhã, quando o 
corneteiro tocava a alvorada, o 
primeiro pensamento é alegre... 
Hoje é dia de visita! Meses, 
semanas, dias, horas e minutos, 
eram lembrados permanentemente 
na sua contagem decrescente. 
Chegou a hora da visita! O que 
é a primeira visita depois do 
internamento? Não há palavras 

para a descrever. O abraço longo 
com soluços, que até faz doer os 
ossos! Os olhos querem sorver mais 
que ver, à mistura com o choro. 
Lembramos aqui e já aqueles para 
quem nunca existiu um dia de 
visita. Continuam jogando à bola 
ou à barra, alheios a qualquer 
chamada. Será mesmo que não 
sentem? Será mesmo que não dói?
Os outros tinham sorte. Os seus 
números faziam sempre parte 
da primeira chamada. Os seus 
chegavam sempre na primeira 
camioneta. 
E naquelas salas escuras, com 
grandes, com guarda e bancos 
corridos, funcionava a visita. - 
Uma avó, apenas a avó - irmãos 
separados - uma carta apanhada 
antes de sorrateiramente entregue 
à família, etc, etc. 
A visita era uma espécie de oásis. 
Agora e já, é uma sineta que toca. 
É o sino da portaria, que anuncia 
o fim da visita. Visitantes e visitados 
ficavam tristes e novamente 
começava a contagem decrescente 
até outro oásis!

19 “O Chelique”
 - Ensaio do Desmaio

Um dia, quando a forma em trânsito 
rolava num jardim da cidade do 
Porto, em direção à estação de 
comboios da Boavista, parou!... 
Porque parou? Que aconteceu lá 



para a frente?
A notícia já começou a saltar para 
trás, de boca em boca, chegou! 
Uma mulher, conhecendo a farda, 
perguntou. Perguntou por “ele”, ele 
era seu filho!
De repente como uma mola que 
salta, toda a forma lhe virou as 
costas, num gesto de solidariedade 
para com “ele”. 
“Ele” tinha morrido, havia já cerca 
de três anos. Tanto tempo e ela, 
a mãe, ainda não sabia! - Foi 
daquelas que, depois de o internar, 
o abandonou!

20 “Um Cristo de Gravata”

- Meu Deus, tantos os 
abandonados!...
...E um dia alguém se aproxima, 
se se aproxima, e diz, como que 
dizendo a maior banalidade do 
mundo - “Eu sou teu pai, ou tua 
mãe!”
Ele, já esvaziado de lágrimas, não 
vacila nem chora. No entanto, 
esperou toda a sua vida por aquele 
instante.
Ele sabia que um dia, numa curva 
da vida, ia saber!!!
Neste quadro, como um toque 
para forma geral, faz-se uma 
chamada por todos aqueles que 
abandonados, e por isto mesmo, 
Ricos e talvez ricos, p’raí viveram 
e hão-de continuar mesmo assim, 
vivendo, apenas e só como 

CRISTOS DE GRAVATA.





Notes for a Painting Exhibition 

Pinho left an explanatory text for each painting. The writings highlight the 
journey of the exhibition, the order in which the works should be exhibited, 
and the 9 years of work, dedication and suffering aimed at creating the 
“Destiny of the Street Boy”. They express the artist’s motivations, the anguish 
exposed through the painting. An experience of confinement transformed 
into art through preserved memories of a past that has not passed, that 
lingered within the artist throughout his existence. In this book, we publish 
the texts he left behind, important documents for contemplating his work.



1“The Tank” 

In that corner, outside, next to 
the kitchen, there was a tank, the 
washing tank for the pigs.
Getting there was difficult, it was 
always an adventure. The guards 
watched everything and everyone 
at all times. But when hunger struck, 
there were always the suicides who 
rushed towards it. Of course, there 
had to be a plan and at least two 
internees were part of that plan. 
One to keep watch, while the other 
looked for anything that might or 
might not float that could be used 
for carving. In winter, this operation 
was painful, because the cold, the 
ice and the scant clothing made 
everything more difficult.
It seems that the food distributed 
in these houses should have been 
enough to feed the boys, but the 
truth is that this did not happen, 
neither in quantity nor quality.
Even skeletal, thanks to a highly 
deficient diet, they were tough. 
Parched, scantily clothed, bare 
chest and feet, they persisted there 
in summer and winter.
- They could handle longer marches 
better than the others.
- They took pain better than the 
others.
Anyway, the predisposition to put up 
with it was too much. They needed 
that very thing, for there was so little 
to count on. But the truth was in the 

face. How many times, in the line 
and outside, was one heard: “Poor 
things, they only have eyes and 
ears!!”
But despite being tough, you also 
died... And he died! He died, 
because up there, next to the chapel 
of miracles, he collected olive pits. 
It was the rest of the litter that the 
pilgrims left on the ground. They 
were used to eating it, just like a pine 
nut. After being broken, it was eaten 
with bread that was secretly brought 
from the cafeteria for the afternoon. 
He, who was already dark, with 
those olive pits, turned green, and 
died.
This unfortunate man was one of 
those who was thrown there and 
never to be heard from again. His 
small physique, for what he suffered, 
or was suffering, must have been 
well prepared for everything but 
no, the olive pits were enough to kill 
him. It took four years for his family 
to miss him.

2 “Bread for sale” 

As provisions were scarce, bread 
was a bargaining chip. And if we 
think that everyone eats bread, this 
is because food, as it was sometimes 
served, could not be enjoyed by all. 
Even so, some hid their bread ration 
and traded it outside the cafeteria. 
In this case, the canvas shows us 
a vocation. For him, drawing was 



everything. He even portrayed 
companions. But for that, he needed 
paper and a pencil. He sold his 
bread for two pennies and hoped 
that a friend would be at the front 
desk to bring him paper and pencils 
when he went out to the store to buy 
cigarettes for the porter.
So many extraordinary vocations, 
without any possibility of asserting 
themselves. Children who learned 
early on how much it costs to keep 
an ideal alive...and always the 
bars...

3 “The infirmary” 

After breakfast, all those who didn’t 
have any chores, went to the big 
playground, a monumental stop, 
and there they waited for the orderly 
touches. Twice a week, the sound of 
the horn or trumpet reached there.
Touch the sick! A characteristic 
touch that the most humorous ones 
sang along with: “Whoever is sick 
goes to the hospital to eat chicken 
and water without salt!” The sick 
formed in the center and, at the 
guard’s order, went to the infirmary. 
The type of diseases varied, but 
two were constant: “ringworm and 
scabies”.
When you reached the end of the 
great corridor, passing wards to the 
left and right, there was the nurses’ 
room. The order was shouted from 
within, but it was always the same: 

“Ringworm and scabies on one side, 
and everyone else on the other”.
Legs in casts, mixed with toes 
without nails, from throwing the 
ball of rags, wounds of all kinds, 
blisters that deformed the feet and 
hands, some cracks and always 
retreating toothaches, headaches, 
stomachaches, etc. Usually, all these 
ailments were cured with zinc oxide 
(ointment) tincture of iodine and 
sulfur. If they were sick with pain or 
fever, without any apparent illness, 
it was certain and known that they 
would spend a few days in “flat 
water” without salt.
As for sick people and illnesses, a 
lot could be said, but perhaps only 
two are enough to show how bad 
everything was here.
The nurse was a former internee 
and for various reasons he stayed 
there. The treatment for the sick was 
like this: to those who had dry skin, 
their heads were painted with iodine 
tincture; to those who had damp 
skin, their heads were smeared with 
flaxseed porridge and then a white 
beret and an elastic band were 
put on. Days later, it was removed. 
Then, the head was almost raw 
with the old tincture of iodine, while 
a colleague fanned a towel. The 
ones with scabies were ordered to 
strip and then smeared with sulfur. 
Afterwards, they got dressed and 
there they lived together and took 
their trouble to others. The nurse 
himself was chronically itchy, and 



with the same hands that made 
these dressings, he also took care of 
others.
With the conclusion of the ward, 
it should be added that the 
treatment indicated for all those 
who complained of toothaches 
was always the same: “Look, get a 
thread, tie it to the tooth and pull”. 
Thus, they proceeded to do so. They 
would go to bed pulling on it until 
they fell asleep; in all the different 
ways they pulled to the point of 
shaking. Until one shouted “... ah, 
son of a bitch, finally out!!”.
In order to go out to the dentist, there 
had to be at least a dozen who 
needed it, because it wasn’t worth it 
for only one or two.
Here, however, is the tribute to the 
nurse, Mário, who, aware of his 
knowledge, did what he could and 
with a certain professionalism.

4 “Transporting Logs” 

Transporting logs to the kitchen and 
bakery was done like this, in single 
file, from the forest down to there. 
In summer, if it hadn’t been for the 
heavy weight, it could even be 
fun! But in winter, it was extremely 
painful.
Transport was almost always on ice. 
The shirt was loose, torn, and open 
at the chest. It was “ready-to-wear 
confection”. Any measure would 
do.

Analysis is easy. Resigned figures, 
with distant eyes, apparently 
oblivious to everything that punishes 
them. Hands and feet badly treated, 
sometimes with horrible blisters, torn, 
open and bloody. The ice-filled logs 
forced some to defend their hands 
with their shirt, even uncovering their 
stomachs.
Note the help that one of the “big 
ones” gives to one of the smaller 
ones. Removing logs and loading 
them and that, maybe for 2 km. 
Sometimes the performance of 
some boys considered bad was 
surprising. They took logs from the 
weakest and distributed them to 
others. And woe to those who deny 
them!

5 “The Nettles” 

True, some systematically wet the 
bed. They were always the same. 
The shame they felt was already 
a great punishment. Some were 
already known and called “Piss”. 
Some even gave the nickname. But 
others always reacted violently. 
But the truth is that the next day the 
bed was wet again. Here Alvaro 
remembers. The one who, after 
leaving, lived with uncles who were 
so mean to him. At night, when he 
was a young man, about 17 years 
old, if he got home after 10 o’clock, 
they wouldn’t open the door for him 
anymore, he would stay on the street 



because he was ashamed to go to 
the house of an old friend.
Let’s go back to the dorm. Dawn 
has already struck. When he got 
up and took off the bedding, he 
confirmed he had urinated again. 
We remember his expression, 
always the same. Sadness, fear, and 
a distant gaze. He knew that after 
the bathhouse, before breakfast, 
he would have to go through the 
“music room”, as it was known, to 
be lashed there with palm nettles. Of 
course, he was running around half 
a day, studying, working, always 
scratching himself. The next day 
the same. This was inhumane. If this 
happened like this, something was 
wrong. Physical and psychic evil, 
it could not be treated with nettles. 
What they provoked was only fear 
and hatred.
We remember, at night, after the 
silence, his fear. The struggle he 
fought to not fall asleep until sleep 
overcame him, and in the morning, 
the same! Another day he would 
follow, starting with being lashed 
with nettles!

6  “THE CHOICE”of an internee

A public institution received children, 
in this case male, after the age of six 
and a half. For that they needed to 
be poor, orphans or abandoned. 
Intervening for his internment were 
the Parish Councils, Chambers and 

Civil Governments.
Having completed the 1st and 
2nd classes there, they moved to 
the “Colony”, an institution with 
very harsh characteristics. There, 
the 3rd and 4th classes were 
completed, while at the same 
time, they attended workshops for 
shoemakers, carpenters, agricultural 
works and all kinds of mills. Thus, 
having completed the second level, 
three situations awaited the internee.
1st - If they had a family who wanted 
to, through certain commitments, 
take them away (rarely).
2nd - There they remained until they 
were old enough to join the army.
3rd - The possibility of someone 
soliciting them to work.
Suddenly, wherever you were, 
within walls, of course, you could 
hear the sound of a horn or trumpet 
for the general lineup. There, they 
already had rights, the “Brazilian”, 
the Portuguese who had returned 
from Brazil.
Just a testimonial:
It happened to one farm boy, to be 
taken far away. The bosses slept 
upstairs. At night, for sleeping, he 
was given 3 bags and a pile of 
thistle in one of the corners of the 
stable, next to the animals. He was 
15 years old and ran away. He 
fled from Vila Real to the outskirts 
of Porto. No money, begging to 
sleep and eat. And he came back! 
He went to surrender again to the 
colony. He had nowhere to go. 



That was his house, where he had 
his friends. He did not get to see this 
exhibition. He recounted this story 
to me in my studio, saying “so many 
more I could tell”. He died just days 
ago. It’s true, he died a few days 
ago and, due to the treatment that 
life gave him, he lived for a long 
time with his companion at the head 
of his bed - “an oxygen bottle”.
Sometimes they went as externals. 
Without any preparation to live 
alone. If they had work nearby, or 
in large cities, they would stay at 
the “Casa Paterna”, an institution 
that also belongs to the entire 
organization.
After all, going out, going to work, 
going away was the best thing that 
could happen to an internee.
The choice was not made by their 
inclinations.
The choice could not be refused.
Even if they had one, their families 
were not consulted to make the 
choice. And the worst part was that 
they were chosen and taken away. 
Exactly the way cattle are chosen 
and taken to the fair!

7	
“A CROSS BEHIND BARS” 

Generally, the large, abandoned 
houses are occupied by institutions 
such as: asylums, orphanages, 
tutorials, reformatories, etc. Usually 
these houses have high walls, doors 
and windows plated and barred.

There are children who, closed in, 
live there for up to a day. And for 
them behind bars, even if they’re 
golden, they’re always carrying a 
cross.
This painting says just that. The gaze 
of the central figure is sharp. Open, 
clean hands and a forward look 
that accuse society. When looking 
at this image, a deaf dialogue is 
established, where guilt and lack of 
love are expressed.
We’ve noticed throughout our 
lives that some men avoid saying 
the word love. A lot of men have 
more feeling when they swear at 
others! Have they never thought of 
the power that these swear words 
possess? And, even to beat up if 
they want.
...And how it hurts! When, as 
now, in front of this canvas, in that 
deaf dialogue, conscience feels 
punished... by the look, which will 
go with it.

8“The Cafeteria” 

This scene depicts a large family 
at the dinner table. Everyone looks 
calm. But several problems can be 
read.
Permanent surveillance is not the 
same as in our homes, with our 
children. It is surveillance ready to 
punish. Because he talks, because 
he doesn’t eat, because he changed 
his fork, because he got up to smell 



the food passing by. There’s another 
one that goes to Mr. Director. The 
scrawny figure pointing out his 
bread ration to the guard... so tiny! 
Also note his reaction.
There are those who are always 
ready to eat everything. They eat 
what’s theirs and what others give 
them, they’re the bad-tempered. And 
note that the first figure seated, full of 
rage. His hostile, angry expression 
is the result of a process that is 
developing against him. He fell from 
grace. Notice the anger with which 
he takes revenge on the fork. He will 
hardly eat, as the cafeteria workers 
are prepared to put just a little 
water on his plate. That is, until their 
personality is destroyed. (This topic 
is dealt with in another painting).
The description that follows may 
perhaps be considered shocking, 
but because it is true, it must be told.
For the guards, an internee eating 
or not eating was no problem, they 
just had violent crises of authority. 
How many times the internee cannot 
eat, but he forces him to. Get on his 
side. He insists and when you least 
expect it, he appears in the first 
“cachassada” that hits him with his 
nose on the plate. And it continues, 
until the internee starts vomiting. He 
yells at him “if you vomit, you eat...” 
and that happened many times.
Being forced to eat vomit because it 
seems impossible. It’s shocking, but 
it’s true.

9 “The Lineup” 

Of the lineup, there is little to say. To 
go out, it was necessary to remove 
the underwear, the jeans, and the 
cotton shirt. Already in the laundry 
room, with a profile and in its place, 
there was a uniform and cap, with 
a number! They had to be in order, 
with buttons and clasps in place. 
And so, everyone in the same 
uniform, went out into the street, 
well-guarded, someone could 
escape. Woe to whoever spoke. His 
number was pointed out in silence, 
for later!!...
Meanwhile, on the street, as they 
passed, rumblings like these could 
be heard:
“Poor things, they only have 
eyes and ears - Look, they were 
abandoned! Bad mothers, not even 
animals abandon their young!” Or 
even: “That one is so cute, so thin, 
poor thing!”
Here is the reason that inspired 
this canvas: (because the wound 
remained)
- The recommendation of the Chief 
of Guards:
“You go on the street, because 
outings are for others!”
Fortunately, only a few managed to 
get injured.
The lineup may well even be a 
mirror of civility. Knowing how to 
wait, walking in your turn and in 
an orderly fashion, is one thing, 



whereas the outing was only for 
others, NO! 10 “The Return” 

He ran away!... but he was hunted.
The news came rushing to all corners 
within the walls.
It was not difficult for the street and 
traffic police to realize that the boy 
who was walking on the road, with 
his shaved head, wearing only jeans 
and a denim shirt, plus a rag as a 
suitcase, to carry his things, was a 
fugitive from Colony. And so, he 
chased and grabbed him as if he 
were a wild animal and handed him 
over.
In the canvas, you can see the front 
desk clerk with his head down, sad, 
because he knew what was going 
to happen to him. Colleagues within 
iron gates await him, sharing in the 
common defeat. He was hunted! 
In addition to the humiliation of the 
return, there would be lashings and 
passage through the infirmary to 
treat the wounds with calcimine and 
vinegar.
How many times they ran away with 
nowhere to go, nowhere to eat or 
sleep and hunger intensified. It was 
of their own free will that they gave 
themselves up again. Here, once 
again I emphasize the action of 
Father Américo - “If you want to go, 
go, when you want to come back, 
come back!” There were no walls, 
no bars, no guarded doors, no bars 
to exit or enter!



11 “The Water”

This theme is a tribute!
We all know that children by the 
sea are happier and, therefore, 
spend their time more actively than 
usual. Hence, perspiration and 
thirst. In addition to the torment of 
thirst, it is the physical need to ingest 
liquids. But the truth is that there 
was no water supply. The thirst was 
starting to escalate! They already 
saw themselves running less and 
the older ones taught: “Take half a 
dozen steps with your tongue out, 
it’s refreshing!” But the truth is that 
only water satisfies. Those who had 
already gone to the baths said: 
“Wait, calm down, she is coming!”. 
“She” was the grandmother of 
Fragina (?), a former internee, whom 
we don’t know, who lived near 
Cachinas. So many, or all eyes were 
searching, over there, trying to see 
her. It was good that she appeared 
because some boys even felt ill.
And it was true, that saint went there, 
usually carrying a watering can, 
bucket and two or three mugs of 
leaves.
We remember that little old lady, 
with very white hair, a face with 
deep lines, like everyone else 
on the seaside. We remember 
her comforting expression when 
she saw them greedily drink the 
water she had carried from so far 
away. But she knew how dear she 

was regarded. There were even 
those who confidently called her 
Grandma! And she responded. She 
was good, she was simple, maybe 
her thoughts were not lofty, but she 
felt deeply. She knew that many 
never had a grandmother and she 
was one for all of them!
- For the water and for her love, here 
or beyond,
Well done, Grandma!

12 “THE PUNISHMENT” 

Curiously, those who suffered 
the most physical punishment 
were usually the same. One 
punishment was soon followed by 
another. Why? Because the action 
deserving further punishment was 
almost always proof of retaliation. 
This situation made a child just 
rebellious; he became a bad boy! 
And the attack really came, in this 
case, shown like this - The Guard 
beat him, and he just said: “Aren’t 
you stronger than that? Come on!”. 
Of course, this exalted the punisher 
and there was more violence in the 
punishment. But the truth is that some 
internees were tough. And they kept 
saying, “That’s it?” Of course, this 
was his way of reacting at the time, 
but in a situation of equality, crime 
could arise. The following testimony 
is proof of this.
One day, the secretary showed 
up completely revolted, even with 



overturned cupboards. From this 
situation, it was found that some 
paper reams were missing. And 
as this particular one was used to 
draw, the 2 or 3 internees who liked 
to draw were called and punished, 
one of them having to bandage his 
back in the infirmary, with calcimine 
and vinegar. These boys belonged 
to a group that was rarely punished.
One of these boys, no one knows 
which one, also took revenge! 
- Leaving his field, which was 
already a great adventure, there he 
managed to reach the house of the 
head guard.

13  “THE DEPERSONALIZED” 

Jackals attack in groups.
Inside, at the “big guy” level, 
there were also gangs. And when 
they lacked strength, they allied 
themselves with others. When one 
fell from grace, they depersonalized 
him, made him a rag. They all 
ended up the same. Fallen, hurting! 
It was only a matter of time. While 
for some it only took half a dozen 
days, others took one, two or three 
months.
The process: the machine set up the 
plan and, from minute x, everyone 
obeyed it. Your isolation begins. 
Nobody can talk to you. He starts 
to be scaled to the worst chores, 
like toilets, etc. After cleaning, they 
went back to dirtying everything 

and, as there was a search, he was 
punished. The bed was unmade, as 
there was a magazine on top, he 
was punished. The same happens in 
the cafeteria. The cafeteria workers 
only pour a little water on his plate. 
His mail is delivered torn up, his 
clothes are ripped, he is woken 
up by a pillow, without knowing 
who it was, etc., etc. The days go 
by. Nobody talks to him. Alone, 
leaning against the walls, with all his 
belongings under his arm, otherwise 
he’s left with nothing. Then another 
phase begins. He’s growing up, as 
the bosses said. Kids are sent around 
like jackals to get on your nerves. 
With their clubs, they surround him, 
beat him, pull his clothes, spit on him, 
call him names, and he no longer 
reacts! He takes refuge in the wall 
and asks them to leave him alone. 
The figure is typical. With one arm, 
he holds his things, and with the 
other he mainly defends his head 
from being beaten. He screams, he 
begs “Leave me! Leave me!”.
It’s a pity... He’s not the brave, 
headstrong boy he was a few 
weeks ago. Sometimes they were 
boys who could do well with 3 or 
4 in open fighting. Any kid yells 
at him: “Go give him a kiss on the 
floor! And he goes and asks them to 
leave him. At this point he’s totally 
depersonalized, he’s a rag!
Some of the gang, in this period, took 
his act of depersonalization too far, 
taking him to the woods, violating 



him! It was the end! This situation, 
it is not known when, but it will cost 
you dearly. And the truth is that, 
sometime later, after the other party 
had achieved certain ends, which 
resulted in this depersonalization, 
peace was made. It was normal 
for some to appear in a state that 
looked more like they had fallen 
from a 10-story building. The truth is, 
he was turned into a rag. He didn’t 
eat, he didn’t sleep, it was a shame!
He was depersonalized!

14  “THE ESCAPE”

If it is true that most internees have no 
one and nowhere to go, it is also true 
that just because they are in prison, 
they have to flee. From the moment 
someone decides to run away, two 
different adventures await him. The 
first, the escape inside. The second, 
the escape outside.
From the first, the plan had to be 
established. How? When? And 
what could one count on? So, he 
started by storing his rations of 
bread. This would give him a certain 
independence and initial ease of 
movement, but then he would have 
to ask or even steal, like any stray 
cat. They were usually caught. 
Hunger and their appearance 
betrayed them.
The second, outside, was no easier. 
There were those who liked to help 
the “kids”, but there were also 

those who pursued with an almost 
ferocious pursuit. Inside, news 
arrived that the fugitive was seen 
in several places, sometimes even 
opposite sides, within a few hours 
and it was difficult to catch him.
Generally, after collective 
rebounding chases, through roads 
or woods, he was grabbed there 
like a wild animal. He had spent a 
few days on the run, starving and 
sleeping in haystacks. He’s just an 
unlucky kid.
There he ended up being thrown 
among the others. This gave 
everyone a sense of defeat. 
Punishment followed...
...And for a few days one had a lot 
to tell!
The escape, sometimes, was just to 
get the smell and taste of freedom, 
always worth it, regardless of the 
outcome.

15 “THE ENTRANCE” 

Two brutal clashes!
- The first is the mother/child 
separation
- The second, the transposition 
beyond that door.
Beyond that big door, love, 
affection, and freedom ended.
The Porter, already in possession of 
his documentation, directs him to the 
clothes shop. There, he exchanges 
his clothes for the order’s shirt and 
jeans. Afterwards, he is taken and 



dropped off at the playground. 
There he hears himself shout: 
“Another one! Another one!” He is 
quickly surrounded. Fear, so much 
fear. Lost and feels cornered as 
prey by dogs. The circle closes. Too 
many faces and too many eyes on 
him. Normal guys, sick guys, crazy 
guys, enigmatic guys, aggressive 
guys, hot-tempered guys. And 
then starts the bombardment of 
questions: -Where are you, man? - 
How old are you, man? - Do you 
have parents, man? They pull his 
shirt from behind, from the side, from 
the front, followed by a slap, or even 
a kicked shin.
After the goodbye tears, others 
burst, those of fear. And there are 
those who yell at him: “You’re tiny, 
man!” He’s so little, just over 6 and 
a half years old.
There’s always one that says, “Leave 
him alone!” If he is big, he will be his 
godfather, his bodyguard, but also 
the one who will keep everything for 
him, even the “spoiling” he has on 
visiting days.
Leaning against a wall, he cries, 
looks, searches, and doesn’t 
understand! Someone approaches 
him and says, “Don’t cry!” This will 
usually be a friend in the future. He 
starts by teaching you the touches 
of order. There are touches for 
everything. He starts by pointing out 
his place in the lineup. And he says 
“You’re behind 307... This is your 
bed... This is your plate!”

Finding your place in the lineup is 
difficult, there are so many of them! 
- Dorms, there are several and beds, 
there are so many! - And, in the 
cafeteria, looking for your plate and 
your place is also difficult, because 
there are so many plates and bowls 
and tables.
The truth is that, from push to shove, 
he ends up knowing, learning. The 
first night is painful and terrible! 
Longing and fear make you cry. He 
muffles his cry with the sheet so he 
can’t be heard.
It’s only been a month and he’s 
grown so much!... he empties himself 
of tears and, from there, his fight 
begins. The struggle to survive and 
to keep up.

16 “Fight of Giants” 

It had been some time since the storm 
had been predicted. They were 
big. There were two superpowers. 
For a long time, there was the 
question of who would win in the 
fight. It was truly difficult to venture 
the name of the victor. Any one of 
them was brave. And either one of 
them knew that about the other too. 
That’s why they avoided each other. 
Gunpowder! The cold war had long 
since begun. They were filled with 
hate, like gunpowder in a magazine. 
All it took was a little spark. And she 
appeared in the middle of the night 
and precisely in that dormitory.



It was winter. Time when hunger 
was really intense! Late at night, 
one of them, a boy considered to 
be bad, ran away, and in a great 
adventure, he went to the dormitory 
breaking into his room, and ended 
up returning to the dormitory exactly 
like Michelin’s dummy. With his 
shirt tied around his wrists and his 
trousers round his ankles. He was 
fat! It was full of codfish, bread, 
chorizo, tomatoes and onions.
He put everything on the first bed 
and said: -“Wake up everyone! First 
the kids eat” (and he was mean) 
“First the kids eat” - he repeated. 
The other superpower took a loaf of 
wheat bread, and it lit the fuse! He 
threw himself at him and it was the 
biggest fight we’ve seen! They were 
really brave. Ethics did not allow 
them to be separated. They were 
already hitting each other more 
with their eyes than with their fists. 
They already fell just because they 
bumped into each other. Nobody 
won! And they proved it right 
away how brave and noble they 
were. Suddenly, the night guard 
and the guard of the area entered 
the dormitory and asked, “What is 
going on here?” The two of them, 
well punched, bloody, falling, said 
to one “Nothing’s wrong.” The guard 
wasn’t all that, and he realized what 
a bad thing had happened, he took 
their words and said: “Nothing’s 
wrong, let’s go to sleep!”

17  “The Dark Room” 

Fortunately, already 50 years 
ago, it rarely worked. And when 
it happened, in very mild ways, 
according to what the elders 
reported. Even so, just because it 
existed, it was a thorn in the minds of 
internees. It was in a stairwell in that 
big house. Old place, frequented 
by cockroaches and rats. But it 
worked and that’s all we are here 
to remind you of. Former internees 
must have lived or still live with the 
bitter memory of that black space, 
having as utensils, a bucket for their 
necessities.
As this exhibition has a purpose, we 
ask: How many of us would be able 
to lock a child, plus one more child, 
in a room like the one described?
With the imagination and fear of a 
child, what can he see in the dark!!!
After the physical punishment, if 
there was a recurrence, the dark 
room came!
For “Castro” (a figure presented in 
the theme “The Punishment”), it was 
time to speak, dignifying him, as he 
did several times: “You know good 
and evil well, so you are, now, here, 
in charge! Then I come to ask you 
for an account of your mandate”. 
He turned “bad guys” into “good 
guys”. We remember that his 
punishment was harsh but fair and 
very human! That’s why nobody 
was afraid of him.



18 “VISITOR’S DAY” 

Early in the morning, when the 
bugler rang the dawn, the first 
thought is joyful... Today is visiting 
day! Months, weeks, days, hours, 
and minutes were permanently 
remembered in its countdown.
Visiting time has come! What is the 
first visit after admission? There are 
no words to describe it. The long 
hug with hiccups, which even makes 
your bones hurt! The eyes want to 
drink more than to see, mixed with 
crying.
We remember here and already 
those for whom there was never a 
visitor’s day. They continue to play 
with the ball or the bar, oblivious to 
any call. Could it be that they don’t 
feel it? Does it really not hurt?
The others were lucky. Their numbers 
were always part of the first call. 
Theirs always arrived in the first van.
And in those dark rooms, with 
the big guys, with guards and 
benches, the visit took place. - A 
grandmother, just the grandmother - 
separated siblings - a letter picked 
up before surreptitiously delivered 
to the family, etc., etc.
The visit was a kind of oasis. Now 
and then, it’s a bell that rings. It 
is the bell at the entrance, which 
announces the end of the visit. Th 
visitors and the visited were sad 
and again began the countdown to 

another oasis!

19  “The Dramatic Scene” 
- Fainting Rehearsal 

One day, when the lineup in transit 
was rolling in a garden in the city 
of Porto, towards the Boavista train 
station, it stopped!... Why did it 
stop? What happened up ahead?
The news has already started to 
bounce back, word of mouth has 
arrived! A woman, knowing the 
uniform, asked. She asked for “him”, 
he was her son!
Suddenly, like a spring that springs, 
the whole lineup turned its back on 
him, in a gesture of solidarity with 
“him”.
“He” had died, about three years 
ago. So long and she, the mother, 
still didn’t know! -It was one of 
those that, after admitting him, she 
abandoned him!

20 “Christ in a Necktie”

- My God, so many abandoned 
people!...
...And one day someone 
approaches and says, as if saying 
the greatest banality in the world - “I 
am your father, or your mother!”
He, already emptied of tears, does 
not waver or cry. However, he had 
waited all his life for that moment.
He knew that one day, in a twist of 



life, he would know!!!
In this canvas, as a touch on the 
general lineup, a call is made for all 
those who abandoned, and for this 
very reason, the rich and perhaps 
wealthy, for there lived and will 
continue even so, living, merely and 
only as CHRISTS IN A NECKTIE.




